上星期在公視的無米樂裡聽到陳明章彈的吉他,前兩天又聽到戀戀風塵的配樂,於是找出DVD重看了一遍。看著電影發覺以前看過的印象已經模糊,也才意識到阿遠阿芬無緣的愛情固然美,但經由他們織出的人際網路烘托出來整個時代的氛圍才是整部片真正著力的地方。很佩服編劇就在生活的片段對話中輕易點出人生的深刻體會,幾句對話便是一個人的故事。密度如此高的情節對話,卻在冷調的畫面和點到為止的跳接中維持著緩緩前進的時間感而不停滯。到片末彷彿隨著時間,不管美麗或破碎的過往都能像片名般如風遠去地釋懷。
片裡的環境大約是爸媽他們那一代的普遍故事。母親也是經由同鄉裡人的介紹,小學畢業就從台南縣偏僻的農村到了高雄當學徒跟師父學功夫,起初學理髮,後來又學了洋裁。那時的社會環境裡大家的見識都不多,出了故鄉便是人生冒險的開始。跟片中的阿遠阿芬一樣,在外吃苦受欺負淚水往肚裡吞,只有當賺了錢回家才成個大人樣。這樣的邏輯,似乎到現在都還存在,昨天母親在電話裡講到弟妹最近同時賺了錢拿回家,可以聽到她言中的安心欣慰。聽母親說起在認識父親前好像在工作的地方也有個心儀的男孩子,後來經人介紹才認識了父親,小時候只單純覺得好險,不然我豈不是不在這裡了。我想年輕的父親應該還算有魅力吧,長的頗好看又有個電信局的工作,豈知結婚後又是另一段艱辛的歷程。母親總說當初貪著父親有個公家頭路,卻料不到父親匪類沒責沒任,但靠著她的努力,加上父親的情緒在就醫後轉穩,一個家也漸入佳境,到現在小孩子逐漸自立後總算能鬆口氣,享受一點清閒時光。
看著片中的阿芬,微嘟的上唇有著淡細的鬍子,眼睛生怯的飄移著,想起從小好像全是這般有些羞怯退縮的孩子氣的女孩能讓我心為之糾結。那時的人情感深重,卻是絕不說出口的,那樣含蓄的感情似乎是我理想中的愛情原型和表達的方式。回想起自己剛上大學初見到北部同學的熱呼甜膩總覺得格格不入,直到日後漸漸交往才瞭解,他們的輕鬆並非輕率,而是一種出於熟練的自在。等到交了台北的女友,發現自己的怯於表達讓她平白多了許多煎熬,才慢慢試著改變。
當再看完電影,覺得後來出的配樂專輯似乎加入了太多不必要的東西,琢磨太多反而蓋掉真正質樸動人的吉他,而有些走味。回想起初次知道陳明章是在台大的現場演唱,看他灌完啤酒對著吉他調音,一派豁達天真的自信。後來再次看到他本人卻是在夜車下站的新生南路清晨,在馬路邊和一個女子爭執後被留在原地。見他在不羈的外表下其實有著凡人一般的愛欲糾纏,當時有種像是偷窺了別人秘密的感覺。
原本是自言自語的日記,當多了別人的目光,開始進退失措地造作起來。想寫些什麼,卻又覺得自己一些543的東西羞於見人。雖說平凡人的平凡人生除了自己,又有誰真正在意,平常心還是難。
Posted at October 21, 2004 05:24 PM謝謝小黛的鼓勵,給了我許多重整腳步的信心。
Posted by: kuo at October 24, 2004 01:18 AM寫文章時,如果掛意他人就好累了,我很喜歡你寫出來的樣貌,即使不得他人認同也不是重點。
朋友說:關於”評論”,我不是要知道別人覺得好不好,而是別人會讀成什麼樣子。
這大概說出我的感受。
”那時的人的情感深重,卻是絕不說出口的”類似這樣的感觸我非常明白,我想我對家鄉人的種種便是這樣的感覺阿,kuo描述的真洽當而美好。
Posted by: 小黛 at October 23, 2004 07:01 PM