兩通越洋電話

今晚從實驗室回到家，移植完一批觀賞鳳梨的小苗後已過午夜，電話響起，直覺想應該是家裡或女友打來、卻也已經有些晚，不料接到電話那頭是個陌生的女聲，還要我猜是誰，腦袋一動馬上記起是一位國中同學的聲音，因為會在過年打電話來還要人猜名字的女生我就只認識這一位，料想是從家裡得到我的電話後撥來，卻也有點意外竟然馬上能想到是她。

電子錶

不知道她還記不記得有這件事，但在我記憶裡她始終是和那隻電子錶相連的。印象中的她是率性大方，不停跟男生鬥嘴的強勢女生，雖然不是我喜歡的類型，早熟活潑的她還是有一點異性的神秘感讓人好奇。總見她大剌剌的表現好惡，朋友多、但被她討厭也不少，回想起來或許有一點想引人注目的味道。現在的女朋友也有那樣的直率性情，但感覺是不合則散的不在乎多些。

記得國一時有次戴了新的電子錶到學校，也許是她想惡作劇，忘記是用什麼理由竟來問我說把錶給她好不好，我不知道是為賭氣或討好也就答應，放學時把錶摘下給了她，回家騙說是弄丟了。一頓責罵之後以為事情已經結束，豈知過了一陣子她又來說要把錶還我，我說，不必，說過給你就是給你的，除了一點打腫臉充胖子的逞英雄，更多是怕回家還得解釋怎麼把錶找回來又要說一次謊。現在已經不太記得錶是不是沒有拿回來或者拿回後被放在抽屜的深處，像一個禁忌之物。

到今天都還忘不掉當時人前遮遮掩掩的尷尬羞愧，回想起來會有那麼強烈的罪惡感大概是因為為了女生說出一個遠超出我能力的承諾，而之後只能用欺騙家人來彌補當初的一時衝動，第一次有種身不由己的感覺。

清水山植物生態之旅

[書籤] 清水山植物生態之旅 / 俊奇

"....我其實不太喜歡解說牌的設立，在一棵樹前面立個牌子寫是何種樹，這代表什麼? 搞的好像植物園一樣，這可是自然的地方。在國外的國家公園，所有的資訊幾乎都可以在information center 得到，實際在野外的步道走也沒看到什麼解說牌，有也是一些非常著名的景點，反觀國內，一棵樹或一堆草前，甚至或一個轉彎都可看到解說牌，我是覺得，資訊不應該強迫吸收，而是有興趣想吸收的遊客，可以有方便的管道得到，那就夠了吧! 有人出來走走的目的只是想放鬆心情，體驗自然原始的山林溪谷，而不是想得到什麼新知，這樣一大堆礙眼的解說牌反而剝奪了他們的權益。"

多年前走過相同的一段路，卻因為天氣不好沒留下太多照片，讀著回憶又一幕幕浮現。這篇文章大概是我理想中山林遊記的樣子，曾經也想過作一個相簿網頁，紀錄在夏威夷走過的一些步道上的植物，除了自己做紀錄也可以供後來利用步道的人參考，後來因為意識到現階段自己時間能力有限而作罷。如果可以集合眾人之力，長時間對一個地方做紀錄收集，應該可以累積出可觀的結果。塔內植物園的專題發表單元有些類似我想做到的事，但如果可以在網站上做到像步道導覽手冊一般，以步道為單元，讓步道的利用者在去之前之後上網瀏覽可能遇見的植物，我想可以讓對植物有興趣卻不得其門而入的人省去一些搜索的時間。

俊奇是在台大岩場認識的學弟，現在在中研院植物所標本館工作，當初如果沒有出國很可能也是去應徵同一份有機會四處爬山採集植物標本的工作。當初希望對台灣的各個角落的生態系有更細膩的認識，也想藉機收集全台各地的植物上的銹病菌，現在卻已經幾乎不可能回頭去作那樣的事。看見他完成的這些事，好像活在我沒能去實現的一些夢想裡，除了機緣跟才華，想是自己個性裡缺少那種追求極致的絕對堅持。有次讀到世界首屈一指的攀岩者Yuji Hirayama 說「自己的人生是很重要的」，當時像被敲了一棒。後來又讀到張照堂在談到自己攝影上的侷限時卻說「我就是這樣的人吧」，反倒有種同感。

給誰交代

作一件事如果只是為了給個交代而沒有發自內心的意願，再有意思的事都會變得無味吧。
除了自己，誰會想要你那樣的交代？而給的東西如果沒有心在裡面，又如何交代得過去？

記錄三筆

2005.02.05 台灣同學新年火鍋聚餐 more pictures

近日工作和生活上紛雜凌亂，惶惶終日，只能潦潦記下一些片段備忘。

危機感或是惶惶不安
Susan Sontag說 "I believe in effortfulness." Alex則跟他的學生說，學習知識技能就像在一群人在一個洪水隨時可能到來的地方造船，當洪水來臨擁有好的船才能保證自己的安全並航向自己想前去的方向。女友說聽了別人每天睡三四個小時的故事後慌亂了自己的生活的節奏反而效率低落。

劃地自限或是認清現實
Mark說轉念商之後才發現自己如魚得水。Alex則說最幸運的人能將工作和興趣結合，大部分人卻只能為了謀生而沒有能力再想其他的東西，而他覺得當不成幸運的那種人至少要能夠在工作之餘還保有一點時間鑽研自己有興趣的東西，於是選擇念博士有一大部份原因是為了在學校教書的生活形態還能擁有那樣的自由。

精緻文化

但知識份子令我崇拜，一種半調子的崇拜，他們理解著我沒有理解到的世界，使用著不是我使用的語言，爭辯著令我目瞪口呆的爭辯。這些「有內涵」的人的生活和喜好，在誠品被演繹，呈現，製造，木頭地板，暗香浮動的空氣，設計感的精裝書，極簡風格的文具，這些連帶象徵一起搬出來標價。於是我受催眠似的去了，摩娑把玩，戀戀不能捨。渾然不知自己崇拜的是知識份子的俗世形象，並非知識份子本身，更非知識。 摘自誠品氣味 / miao

從這些人身上，我突然領悟了我對人的欣賞，似乎都從一個”專”字而起，好比這人喜歡吃，那可以從他身上聽到一些關於吃的故事與地理；這人喜歡到KTV飆歌，你可以曉得在錢櫃怎麼放肆怎麼吶喊；這人喜歡花錢，你能知道他怎麼揮霍，怎麼爽；愛喝酒的，可以知道酒為何迷人，看書的知道書的脈絡跟自己的心得。有人會廢話的跟我說，隨意就好，這真的是廢話，隨意當然也好，但是我說是我的想法，我的欣賞，人們在講對陶醉的事情所持的觀點的神情，是讓我最迷戀的，我發現我最容易受這種姿態吸收導引，然後從而知道人生之於每個生命的奧秘。摘自Knowledge 酷男的異想世界 / 黃小黛

miao的誠品氣味一文把那樣的心理描述得再精準不過，讓人深有同感。虛榮、趕流行、附庸風雅的小資氣息，關於精緻文化常聽到這樣的批評。或許一開始是吧，畢竟一個未曾一窺堂奧的外行人是很難一開始就知道一個陌生領域裡的美妙。然而我相信人是很難逼自己去喜歡一個不吸引自己的東西，總要在其中找到真正動人的東西才會一直持續下去。就算是自我催眠，只要自己相信旁人也沒什麼好說的。或許免不了會被貼上有的沒的標籤，其實也沒什麼好在意，畢竟興趣是自己的事，除非真的存在那樣的虛榮。

之前的室友是個吃素的環境主義者，一個念社會學的朋友聽到時只冷淡的說吃素、環保是現代白人中產階級的主流價值，暗指著一種朱門酒肉臭的批判意味。兩個月前到外島採集時，有天午餐準備不夠，等結束工作已經天黑，肚子已經餓到有點低血糖，回程的路上在加油站的便利店朋友買了一種將一大顆馬鈴薯直接縱切幾片油炸的薯塊，平時這樣的食物大概看到就覺得膩了，可是那時候卻連吃了兩塊，覺得十分滿足，才意識到這樣的食物其實對大量體力勞動的人來說實在是最完美的食物。這麼想起來要吃得健康，吃得有機也是衣食無虞之後才有的事。

之前讀到孟東籬在阿寶的書序裡寫道「有一次，我跟她走在平等國小後門的台階上，提到她因勞動和寒冷而僵硬了的手，我說我之所以不肯去做粗工，原因之一是還想學鋼琴。她則說，她已越過了精緻藝術……我聽了，汗顏良久。」這段話也在我腦海中迴繞許久，心虛地想起自己個性裡浮誇的優越感和那樣的崇拜之間的關聯。

一週雜記

過去一週好像有種奇妙的磁場，一下子許多變動或聯繫在身邊發生。找到了未來的室友，也看現在的室友含淚離開夏威夷。系上對我很好的秘書退休，因此久沒聯絡的同實驗室已畢業的同學突然打電話來，送別的宴會上見了面，說她懷孕四個月，剛知道是個女孩。一對台灣來的朋友也剛得知懷孕6週，因此已經酒醉的朋友們不得不換地方到我家來續攤。前室友回夏威夷短期旅遊同住，免不了又是大宴小酌。送植物的朋友被引起了興趣，打了幾次電話來說去買了新植物，又問許多的問題。被一個網路認識的朋友寫上他的網站，竟因為這個奇妙的因緣收到崇敬的ogisan來信。

上個週末熬夜看了「生命」，朋友從台灣帶來的DVD。看的時候一個個問題從心裡浮出，看完有種同命的瞭解，心有些沈重但漸漸反而覺得心安，好像對生命多了些釋然。試著寫下一些感受卻覺得，好像寫的都是可以跟人言說的表面，更深沈的部份卻好像很難說得清楚或者是不太想說出口的。